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No em desplau de començar pel tòpic: «Males tiempos para la 
lírica», com. deia la tornada d'una de les cançons més populars de 
«Golpes Bajos»; diagnòstic encertat que, segons diuen i tothom sap, 
després imitaria amb èxit Bertold Brecht. Això era a principi dels 
vuitanta; el grup gallec va captar en aquesta simple frase el que seria 
l'esperit dominant de la dècada i fins i tot dels darrers anys del segle 
que s'acaba. Potser la previsió no era gaire difícil: s'iniciava en el món 
occidental, en tot el món, l'època de Reagan i Tatcher, i a l'estat 
espanyol tot just es completava una transició modèlica que deixava 
el poble desmotivat i en el més pur desencís, amb una Constitució feta 
amb algunes renúncies capitals i uns estatuts d'autonomia que molt 
pàl·lidament s'acostaven als ideals manifestats al carrer en els 
darrers anys de la dècada anterior. En l'aire es respiravaja la desfeta 
del somni o el malsomni dels anomenats països socialistes. Contra 
l'idealisme dels seixanta i setanta, començava a presentar-se la 
realitat crua i dura: els Filesa i els Naseiro i els símbols per 
antonomàssia de la nostra vida pública en aquests darrers anys: 
Boyer i la Preisler, Conde, Rubio, Roldàn... 
«Malos tiempos para la lírica», és evident; i això ens podria portar 
a un altre tòpic de prossàpia: «Cualquier tiempo pasado...», però, més 
val deixar-ho córrer, perquè potser no siga del tot cert que altres 
temps hagen estat millors, ni per a la població en general ni per a la 
lírica, encara que pensar i escriure el contrari ha estat sovint font 
d'excelsa poesia. Sempre han estat males temps per a la lírica; potser 
perquè la bona lírica s'ha entestat sempre a qüestionar la realitat, a 
enfrontar-se al sistema, a tots els sistemes, que molt difícilment 113 
poden concebre o aceptar aquest exercici en l'ús de la llibertat que és 
en el fons la poesia i l'autèntica creació artística. El que passa és que 
la realitat que ens ha tocat viure és potser la més diabòlica de les 
realitats, perquè atempta directament contra la condició bàsica de 
les relacions entre l'individu i la mateixa realitat; un perill que tots 
coneixem i ningú s'atreveix a pronunciar o en tot cas el pronuncia 
sempre referit als altres en general; és «la cosificació, la metamorfosi 
en cosa, en cosa manipulable, la pèrdua de nosaltres mateixos», tal 
com ho va definir l'escriptora alemanya Hilde Domin. En aquest 
món, que entre nosaltres comença a manifestar-se clarament en els 
anys de la transició política, el paper de la poesia ha deixat de tenir 
la més mínima rellevància; l'intel·lectual, en aquesta època de 
domini total dels mass media, època neobarroca - tal i com fou 
definida per Omar Calabrese-, ha estat suplantat pel discurs televisiu 
i altres formes subtils de la fascinació del poder, i la literatura, la 
poesia, sotmesa al discurs publicitari més bàsic i trivial. 
D'aquesta manera la poesia catalana entra, sobretot a partir de 
l'inici de la dècada dels vuitanta, en una mena d'ensopiment que 
porta en molts casos al silenci o al replegament en la pròpia i 
intransferible intimitat. És el que ha passat, sense necessitat de 
recórrer a noras concrets, amb alguns dels poetes dels setanta. Hi ha 
una davallada, que es pot observar fins i tot en el ritme de publicacions 
poètiques, que no comença a superar-se fins ben avançada la segona 
part de la dècada. La relativa eufòria poètica i literària dels anys 
anteriors, paral·lela a l'eufòria vital i política, ha fet lloc al silenci. Un 
silenci que no és en realitat dels poetes, si més no d'alguns poetes que 
han continuat escrivint i publicant. Es sobretot, el silenci de la 
premsa i els mitjans de comunicació, el silenci dels poders establerts 
en institucions oficials, poders vicaris i ben sovint risibles, que han 
fet callar l'escassa repercusió pública del poema. 
No és estrany, doncs, que el relatiu despertar de la poesia en els 
darrers anys haj a estat propiciat bàsicament per la iniciativa gairebé 
sempre privada i voluntarista de nombrosos poetes en condiciones 
òbvies de marginalitat. Un exemple ben eloqüent n'és l'aparició i 
multiplicació de les tertúlies literàries. La més dinàmica i antiga «la 
Forest d'Arana», a València, ja amb una tradició de reunions i 
lectures setmanals des del 1986; després les desaparegudes tertúlies 
de «Cavallers de Neu», la del cafè Malvarrosa animada per Antoni 
Martí, també a València, o les d'«Aina» a Gandia, «La Naia» i «La 
Revolica» a Alacant i «Poetes de l'Havanna» a Palma de Mallorca. 
Entre les encara actives cal destacar «Les Nits de Django», de Puçol, 
114 el «Cafè Central», de Barcelona, o la tertúlia literària de Castelló, 
organitzada per Manuel Grau i Lluís Messeguer. Caldria afegir-hi 
encara iniciatives més relacionades amb algunes institucions, com el 
Festival Internacional de Poesia de Barcelona, els cicles organitzats 
pel «Teatre Lliure», «Paraula de poeta» o les «Lectures Poètiques» de 
la Caixa de Balears «Sa Nostra». Tot plegat, es tracta d'un fenomen 
que parla eloqüentment de l'interés ben viu que la poesia pot suscitar 
en alguns sectors de la nostra societat; com a exemple significatiu es 
pot mencionar l'assistència habitual i activa de vint o trenta persones 
setmanalment a «La Forest d'Arana», superior ben sovint a la 
d'algunes representacions teatrals, a pesar del desgast i cansament 
que suposen els més de vuit anys d'activitat constant; o els homenatges 
multitudinaris a Vicent Andrés Estellés, Joan Valls Jordà o Joan 
Brossa, realitzats també per la mateixa entitat. 
No és de menor importància l'activitat editora desenvolupada a 
partir d'aquestes tertúlies, que ve a sumar-se a la de les col·leccions 
de poesia de les editorials establertes, amb reculls com Poetes a 
l'Havanna (1992), a cura de Xavier Abraham, amb textos, entre 
d'altres, de Josep M. Llompart, Miquel Àngel Riera, Jaume Pomar, 
Antoni Vidal, Damià Huguet, Àngel Terron o Miquel de Palol; Els 
dimarts poètics de La Naia, 1987-1989, a cura de Lluís Roda, que 
recull els dos primers anys d'aquesta tertúlia antecessora de «la 
Revolica», amb poemes de Rodríguez-Bernabeu, Lluís Alpera, Miquel 
Martínez, Marc Granell, Josep Piera, Teresa Pascual, Maria FuUana 
i molts altres; les plaquettes editades per «Sa Nostra» a les Illes, les 
d'«Aina» o les del «Cafè Central» i, sobretot, la ja impressionant 
col·lecció de «La Forest d'Arana», amb obres de Josep Mir, Francesc 
Collado, Lluís Roda, Francesc López Barrio, Josep Ballester, Pere 
Bessó, Begonya Mezquita, Rodríguez-Castelló, Marisol Gonzàlez, 
Sílvia-Marina Aresté, Isabel Robles, Francesc Mompó, Josep Igual, 
e tc , a més de les traduccions de John Donne, Sergio Corazzini, 
Patrizia Cavalli, Wallace Stevens, Erich Fried, Emily Bronte, Nerval, 
ApoUinaire o lannis Ritsos o els volums de poesia o assaig sobre 
Estellés, Brossa, Joan Valls o Josep Sebastià Pons. 
Tota aquesta activitat ens parla d'una revitalització de la poesia 
a partir de 1985 comparable en intensitat a la de la dècada dels 
setanta. Un fet positiu a destacar és l'escàs sectarisme en general 
tant pel que fa a les lectures com a les publicacions; els temes i 
l'interés dels participants van encaminats directament a la poesia, a 
les múltiples manifestacions de la poesia, que és, més que l'autor, 
l'autèntica protagonista de les lectures, la qual cosa suposa ben 
sovint, sobre la base exclusiva del poema, la suggerència sobre un vers 
0 una imatge, la comparació amb altres poemes anteriors o coetanis, la 115 
crítica directa o indirecta, el debat, al capdavall, que en algunes ocasions 
pot assolir la grandesa de les recreacions o creacions col·lectives. 
Per la relació d'autors que acabe d'oferir, incompleta i simplement a 
títol il·lustratiu, es pot deduir amb facilitat que en la multiplicació de les 
activitats poètiques dels darrers anys estan presents escriptors en actiu 
de totes les «generacions» de postguerra fins a arribar als anys noranta, 
així com de les tendències més diverses, des de les experiències de la 
poesia visual i tònica al neosimbolisme i al neonoucentisme d'alguns 
poetes del Principat, passant per l'anomenada poesia de l'experiència i 
per les sempre enriquidores afinitats amb el surrealisme o amb altres 
manifestacions de les avantguardes històriques. 
M'he referit fa un moment a «generacions» simplement per a 
entendre'ns; crec que a hores d'ara és j a evident que aquesta classificació, 
tan recurrent en la crítica literària dels últims anys, té un valor 
exclusivament mnemotècnic o vagament pedagògic, però no aporta res 
al coneixement literari i poètic d'un període determinat; ens mostra 
algunes de les característiques generals, massa vagues i generals, i 
s'obliden la indvidualitat i les característiques pròpies del poema; atén 
aspectes externs, no literaris, i oblida que el poema i el poeta responen 
sempre a altres poemes i poetes, que cada autor té els seus pares literaris 
i és això, exclusivament això, el que els situa en una tradició, per 
afirmar-la o negar-la, que no és sociològica ni política o pictòrica o 
musical, sinó exclusivament literària o literària sobretot. 
S'ha parlat i escrit fins a l'avorriment de la generació dels setanta 
-es refereixen, potser, al nombre d'escriptors que inclou?-, marcada 
-diuen- pel maig francès del 68, com si l'escriptor conscient, amb 
independència de la data de naixement, no hagués estat marcat per 
aquells esdeveniments. De la mateixa manera que la guerra civil va 
marcar els joves d'aquella època, però també els escriptors ja 
experimentats, com Riba, Carner, Neruda o Alberti, o els escriptors 
nascuts una dècada més tard que han «viscut» aquell temps a través dels 
llibres o les narracions familiars. És la comoditat d'etiquetar i parcel·lar, 
d'encaixar els autors i la literatura en generacions. «Generacions» que 
transcorren i es relleven de deu en deu anys, pimtuals i sincròniques 
com un rellotge; potser perquè sempre és convenient, o així ens ho fan 
creure, canviar periòdicament de gustos i costums i més encara amb el 
canvi de dècada. Una mostra més de la penetració subtil i el domini de 
les tècniques publicitàries i de màrqueting aplicades a la literatura. 
L'anomenada generació dels vuitanta -augmenta també de ma-
nera gradual el nombre d'escriptors de dècada en dècada?- seria en 
aquest cas l'alternativa als escriptors dels anys anteriors. Vegem 
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una altra banda suggerent i demolidor, Farenheit 212: 
Per a nosaltres, en canvi, la crisi és una realitat quotidiana, és la 
nostra educació, i ens hi sentim bastant a gust. La mori en directe ja 
no és una pel·lícula, sinó un reportatge en viu, amb entrevista inclosa, 
sobre una nena colombiana que es va ofegant a poc a poc mentre els 
equips de socors intenten rescatar-la desesperadament (...) Volem 
viure còmodament, situar-nos, hem perdut la hipocresia respecte dels 
diners, l'èxit no ens fa cap fàstic i intentem divertir-nos tant com 
podem. Qui més qui menys, tots estem al corrent de les modes, n'hi ha 
que va de bars a les nits com si es tractés d'un ritual (...) Quan llegim, 
simplement llegim, i quan escrivim, doncs això, escrivim i fora. 
Detestem que ens classifiquin i ens etiquetin (...) Ens interessa la 
política, però ens la mirem des de la barrera amb un cert escepticisme... 
No cal seguir per aquest camí. Són característiques que, en 
general, podrien ser aplicades a la majoria dels habitants de l'Espanya 
de les autonomies, escriptors i no escriptors, nascuts en els seixanta 
- la generació del baby boom, segons els mateixos autors- o en 
qualsevol de les dècades de la postguerra o fins i tot en els anys 
anteriors. Es que els altres no viuen la crisi i no veuen la televisió? 
Són, per ventura, tan ascètics que no els agrada viure amb comoditat, 
no es diverteixen, no van de bars i es deleixen per ser classificats i 
etiquetats? I, ja centrant-nos en les feines pròpies de la seua professió 
i prenent al peu de la lletra les paraules dels crítics mencionats, és 
que els altres escriptors mentre llegeixen toquen la flauta, i escriuen 
amb una mà mentre interpreten amb l'altra una sonata de Beethoven? 
Qualitats ben envejables aquestes, que dissortadament sembla que 
no es donen entre alguns professionals de la «generació dels vuitanta». 
Obliden, potser, que sempre es llegeix, es pensa i s'escriu des d'un 
lloc, des d'una ideologia; negar-ho o ignorar-ho significa acceptar el 
corrent més subtil i perniciós de la ideologia imperant. 
El cas és que la classificació generacional, l'angoixa de les 
generacions podríem dir recordant el llibre de Harold Bloom, es basa 
0 condueix a aquestes generalitats superficials o desenfocades, a 
l'hora que oblida o margina l'escriptor que, per circumstàncies 
sempre no literàries, no acaba d'encaixar en els esquemes prèviament 
confeccionats pel crític a l'ús. Fou el cas en alguns moments de 
Brossa, Estellés, Martí i Pol, Vinyoli i fins i tot el mateix Foix, per 
recordar alguns exemples ben significatius. 0 és encara el cas de 
Joan Ferraté, Blai Bonet, Feliu Formosa o Josep Palacios. En 
algunes ocasions es crea la figura del «poeta pont», com un intent de 117 
transició i relació entre dues «generacions», la intenció és positiva, no 
cal dubtar-ho. Però, ja se sap, els «ponts» es fan per caminar i en una 
època en què molts dels escriptors pretenen volar, cauen ràpidament 
en desús o en l'oblit. 
Les paraules dels teòrics d'aquesta nova generació s'assemblen 
excessivament, sense tenir en compte les circumstàncies tan diverses, 
al manifest de David Leavitt publicat a la revista Esquire que ells 
mateixos reporten: «Volem ser en un sol lloc, fer carrera, tenir crèdit. 
Volem cases boniques, feines satisfactòries i bons amics d'un i d'altre 
sexe. Volem lagold card de l'American Express». Signes i coincidències 
del temps, sense dubte, que en tot cas ens remeten al domini i la 
universalitat de l'era Reagan. De la mateixa manera que també és 
una coincidència o un mimetisme la moda recent de la «poesia de 
l'experiència», que ens remet a diversos pròlegs i antologies dels 
poetes espanyols Luis Garcia Montero i Luis Antonio de Villena. Amb 
el títol de Les veus de l'experiència, selecciona Jordi Llavina l'obra de 
vuit poetes i ens ofereix com a mostra de llenguatge i el «color» 
generacional de la lírica contemporània. Les preguntes que planteja 
aquesta antologia d'intencions fundacionals i temàtiques, però en el 
fons geopoètica i gremial, com la majoria de les darreres antologies, 
podrien ser excessives. Hom podria destacar les absències, com és 
lògic, de tal manera que els poetes seleccionats podrien ser fàcilment 
intercanviats per altres poetes sense alterar substancialment el 
producte o, potser, alterant-lo positivament. Es que algun bon poeta 
no es basa en l'experiència, en la realitat de l'experiència? Recordem 
les paraules de James Joyce anunciant la intenció de dedicar-se a 
l'escriptura: «Vinc per milionèssima vegada a l'encontre de la realitat 
de l'experiència». L'experiència i el record de l'experiència, tant o més 
que la imaginació, és la base de l'autèntica poesia. Es tracta, sens 
dubte, de l'experiència personal i aquesta sí que és una nota 
omnipresent en la poesia actual, apuntada en el pròleg de David 
Castillo a l'antologia Ser del segle (1989): «Potser la interpretació 
d'un cert realisme intimista és, a hores d'ara, l'únic criteri uniformador, 
especialment entre molts dels valencians». El poeta enarbora la 
pròpia biografia com a matèria del poema, però hi ha biografies i 
biografies i, sobretot, hi ha biografies que acostumen a ser massa 
semblants. El compromís del poeta ha de ser radical amb la seua 
pròpia introspecció, en l'aventura de mostrar poèticament les seues 
vivències més íntimes. I això, ara i adés, és sempre extraordinari. El 
contrari és la tendència a l'academiscisme, l'aire de família que 
caracteritza una bona part de la poesia actual. Són massa abundants 
118 els poemes «ben escrits». Els membres dels jurats de poesia solen 
destacar enutjosament «l'alta qualitat dels poemes presentats». En 
poesia cal la gosadia permanent de la disensió; el risc és creatiu, no 
la repetició del poema sensat i ben escrit. I no em referesc 
exclusivament a allò que per entendre'ns anomenem aspectes formals; 
cal també la recerca de nous temes i la recuperació de temes antics 
i oblidats 0 abandonats. 
M'he centrat a propòsit en aquells aspectes de la poesia considerats 
per molts com a secundaris i no rellevants, perquè estan en la 
perifèria del sistema. Amb això intente traure a la llum una activitat 
que no sol ser recollida en els manuals a l'ús i destacar alhora la 
importància creixent d'aquells grups que creen l'ambient, el gust i la 
necessitat de la poesia. La poesia sempre ha estat marginal, i ara més 
que mai. No hi ha centres de poder o de decisió o, en tot cas, són 
transitoris, superiíicials, no tenen crèdit. Es pensa i s'escriu des de 
la perifèria; tots som perifèria. Comprendre i acceptar aquesta 
realitat podria significar la recuperació del discurs de l'escriptura 
poètica, el desplaçament del valor, associat en els darrers anys a la 
presència i la imatge social de l'autor, envers la problematicitat del 
text com a realitat productora de sentit. «Malos tiempos para lírica» 
0 «malos tiempos» per a aquells lírics que, abandonant el sentit més 
profund de la poesia, tracten de fer-se una lucrativa professió; el seu 
destí és acabar com a lírics funcionaris del poder. L'autèntica poesia 
continua, com sempre, enfrontant-se al sistema, als sistemes, a la 
tradició i al cànon, provocant, problematitzant les difícils articulacions 
entre el jo i la realitat social; una realitat que ens volen presentar 
idíl·lica, sense fisures, el final de la història, com ha estat saludat, 
amb l'individu convertit en simple mercaderia intercanviable. 
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